Posted in

TENGO NUEVE MESES DE EMBARAZO… Y HOY SENTÍ QUE ALGO ESTABA MUY MAL

“TENGO NUEVE MESES DE EMBARAZO… Y HOY SENTÍ QUE ALGO ESTABA MUY MAL.”

Llamé a mi esposo, quien estaba sentado a mi lado en la sala, para que me llevara al hospital.

Pero justo después de contestar una llamada, él tomó apresuradamente la maleta que habíamos preparado para el parto y salió de la casa.

—Amor… espérame, ni siquiera me he cambiado de ropa…

Cuando llegó a la puerta, se giró hacia mí con expresión impaciente.

—Mariana ya entró en labor de parto. No preparó nada para el bebé, así que le llevaré tus cosas primero.

Me apoyé débilmente contra la pared.

—¿Y yo qué hago? Estoy sangrando…

Él guardó mi celular y mi tarjeta electrónica de acceso dentro de su bolsillo.

—Todavía no es tu fecha de parto. Deja de fingir para llamar la atención.

—Quédate tranquila en casa. Cuando regrese, te llevaré al hospital.

La puerta de seguridad se cerró con fuerza.

Arrastré mi pesado cuerpo hasta la entrada y traté de abrir la puerta.

Pero él la había cerrado con llave desde afuera.

Desde dentro era imposible abrirla.

Entonces el dolor en mi vientre se volvió insoportable.

Un líquido tibio comenzó a deslizarse por mis piernas y cayó sobre el piso de madera.

Había roto fuente.

Como Sebastián se había llevado mi celular, solo pude arrastrarme hacia el teléfono fijo que estaba en una esquina de la sala.

Pero cuando alcancé el auricular, descubrí que el cable había sido cortado desde la raíz.

El corte era reciente.

Las contracciones comenzaron a llegar una tras otra. El sudor frío cubrió mi frente y terminé desplomándome contra la pared.

Mi instinto de supervivencia me obligó a reunir las últimas fuerzas que me quedaban y arrastrarme hacia el balcón.

Vivíamos en el segundo piso de un exclusivo residencial en Santa Fe, Ciudad de México.

Abrí la ventana y grité desesperadamente hacia abajo.

—¡Ayuda!

—¡Por favor! ¡Alguien llame a una ambulancia!

Mi voz llamó la atención de un guardia de seguridad que patrullaba el complejo.

Él levantó la vista y apuntó su linterna directamente hacia mí.

—Señora de Villaseñor, deje de hacer escándalos.

—El señor Sebastián nos advirtió antes de irse que usted estaba muy inestable emocionalmente por el embarazo y que últimamente imaginaba que estaba entrando en labor de parto.

—Nos pidió que ignoráramos cualquier ruido o drama que hiciera.

Clavé mis uñas en el marco de aluminio de la ventana.

—¡No estoy mintiendo! ¡Ya rompí fuente!

—¡Por favor, llame una ambulancia! ¡Mi bebé viene en camino!

El guardia negó con la cabeza.

—El señor Sebastián dijo que cualquiera que la ayudara a llamar a emergencias estaría destruyendo su matrimonio.

—Y que tomaría acciones legales.

—Mejor regrese a descansar, señora. No nos meta en problemas.

Luego apagó la linterna y se alejó.

Miré su espalda desaparecer mientras sentía que la garganta se me cerraba.

Sebastián había bloqueado todas mis salidas.

Incluso había destruido la poca compasión que otras personas podían ofrecerme.

Regresé tambaleándome al interior del departamento.

Mi visión empezaba a volverse borrosa.

El bebé dentro de mi vientre parecía sentir el peligro y comenzó a moverse violentamente.

Mis rodillas cedieron y caí junto a la mesa de centro, tirando al suelo un plato de frutas.

El vidrio se hizo pedazos.

Miré el desastre frente a mí.

No podía morir.

Con las manos temblorosas tomé un pedazo de vidrio roto.

Tenía que romper la puerta.

Aunque destruyera mis manos, debía salir de ahí.

En ese instante, la luz roja de la cámara de seguridad instalada en el techo comenzó a parpadear.

La voz fría de Sebastián resonó desde el sistema inteligente de la casa.

—Valentina… ¿ya terminaste tu espectáculo?

Su tono arrogante llenó la sala vacía.

Levanté la mirada hacia la pequeña luz roja.

Incluso en ese momento… él seguía vigilándome por las cámaras.

Le mostré mi mano cubierta de sangre.

—Sebastián… estoy sangrando. De verdad voy a dar a luz.

Una risa despreciativa salió del altavoz.

—¿Otra vez con eso?

—La última vez usaste tinta roja para fingir sangre. ¿Qué usaste ahora?

—Mariana está sufriendo dolores horribles y tú sigues aquí actuando para dar lástima.

—Estoy muy decepcionado de ti, Valentina.

El dolor me hacía temblar.

La sangre comenzaba a formar un charco debajo de mí.

—Sebastián… por favor… piensa en el bebé…

—Llama una ambulancia…

Hubo unos segundos de silencio.

Pero luego él soltó un suspiro cansado.

—Valentina, eres capaz de inventar cualquier mentira solo para competir por atención.

—Antes de salir revisé tus estudios médicos. El doctor dijo que todo estaba perfectamente normal y que todavía faltaban dos semanas para el parto.

—Ahora estás tirada en el piso fingiendo morirte solo para obligarme a regresar.

Respiré con dificultad.

—No estoy mintiendo…

—Ya rompí fuente… el bebé se quedará sin oxígeno…

—Sebastián… es tu hijo…

Entonces escuché la débil voz de Mariana al otro lado.

—Sebastián… me duele…

Su tono cambió inmediatamente.

—Tranquila, hermosa. El doctor ya viene.

Cuando volvió a hablarme, su voz era más fría que el hielo.

—Mariana es huérfana. No tiene a nadie más que a mí.

—Tú tienes una familia rica, dinero y tiempo. ¿Por qué tienes que competir con una mujer tan sola?

—Solo tomó prestada tu maleta de maternidad y armaste todo este circo para obligarme a volver.

—Eres cruel.

Apoyé la mejilla contra el piso helado mientras las lágrimas se mezclaban con el sudor.

Dejé de mirar la cámara y comencé a arrastrarme hacia la puerta.

El vidrio roto se enterraba en mi palma, pero ya ni siquiera sentía dolor.

Solo quería sobrevivir.

Al llegar a la entrada, levanté el vidrio y golpeé la cerradura.

El cristal se hizo añicos y una herida profunda se abrió en mi mano.

La cerradura no se movió.

La voz furiosa de Sebastián volvió a sonar.

—¡Valentina Ruiz! ¿Qué demonios estás haciendo?

—¡Si rompes esa puerta, cuando vuelva no voy a perdonarte!

Con las manos llenas de sangre, empecé a buscar dentro del mueble de zapatos.

Recordaba perfectamente que ahí guardábamos una llave de emergencia.

Si la encontraba… podría vivir.

Tiré todo al suelo desesperadamente.

Y finalmente, dentro de una pequeña caja metálica, sentí el frío de una llave.

Me levanté apoyándome en la pared y la introduje temblando en la cerradura.

Pero no entraba.

Me acerqué para mirar mejor.

La cerradura estaba completamente llena de pegamento seco.

Mis ojos quedaron fijos en aquella trampa.

—No pierdas el tiempo.

La voz de Sebastián sonó casi satisfecha.

—Conozco perfectamente tu carácter terco. Temía que fueras a buscar a Mariana para hacerle daño.

—Así que antes de salir sellé la cerradura con pegamento industrial.

—Valentina… si te portas bien, aceptas tus errores y prometes dejar en paz a Mariana…

—En cuanto ella dé a luz, regresaré contigo.

Mi espalda resbaló lentamente contra la puerta.

Él había planeado incluso mi última posibilidad de sobrevivir.

No tenía miedo de que fuera a buscar a Mariana.

Quería quitarme por completo el derecho a vivir.

Levanté la mirada hacia la cámara de seguridad.

—Sebastián… quiero el divorcio.

Hubo un silencio absoluto.

Después explotó lleno de rabia.

—¡Valentina! ¿Ahora me amenazas?

—¿Crees que mencionar el divorcio hará que ceda?

—¡Además de llorar, hacer escándalos y amenazar con morirte, no sabes hacer nada más!

Cerré los ojos.

El dolor en mi abdomen ya era continuo.

Sentía que algo dentro de mí estaba descendiendo.

—Sebastián… ya no te necesito.

Con las últimas fuerzas que me quedaban, lancé la llave metálica contra la cámara.

La pantalla explotó.

La luz roja se apagó inmediatamente.

La sala quedó sumida en un silencio mortal.

Tirada en el charco de sangre, jadeé con dificultad.

Entonces él utilizó el sistema inteligente remoto desde su celular.

Todas las luces del departamento se apagaron de golpe.

El aire acondicionado, el refrigerador y todos los aparatos eléctricos dejaron de funcionar al mismo tiempo.

La casa quedó completamente a oscuras.

Su voz fría resonó una última vez desde el altavoz:

—Valentina, ya que no sabes apreciar mi paciencia… quédate sola en la oscuridad y reflexiona.

—Cuando aceptes tus errores, volveré a encender las luces.

—Y no esperes que sienta lástima por ti. Todo esto te lo buscaste tú sola.

Mi cuerpo se encogió sobre el suelo helado.

Podía sentir claramente la sangre escapando de mi cuerpo.

Las contracciones eran cada vez más violentas.

Mi mente me gritaba que debía mantenerme consciente.

Con las manos temblorosas, empecé a arrastrarme hacia el baño.

Ahí había tijeras… y toallas.

Porque si nadie venía a salvarme…

Tendría que dar a luz sola.

Logré arrastrarme hasta el baño cuando ya casi no sentía las piernas.

El dolor en mi vientre era tan insoportable que cada contracción parecía desgarrarme por dentro.

El departamento entero estaba sumido en una oscuridad helada.

Ya no se escuchaba la voz de Sebastián.

No había luces.

No había calor.

Solo mi respiración entrecortada… y el olor metálico de la sangre llenando el aire.

Me apoyé temblando contra el lavabo y abrí el pequeño gabinete de abajo.

Por suerte…

Las tijeras médicas seguían ahí.

Y también varias toallas limpias.

Me mordí el labio hasta sangrar para obligarme a mantenerme consciente.

Nadie iba a venir a salvarme.

Tendría que salvar a mi hija yo sola.

En ese momento, una contracción brutal atravesó mi cuerpo.

Grité de dolor.

Y entonces…

Sentí la cabeza del bebé salir.

El miedo me paralizó.

Nunca había aprendido cómo dar a luz sola.

Solo era una mujer embarazada que estaba siendo abandonada a morir por el hombre que juró amarla.

Comencé a llorar.

—Hija…

—Perdóname…

—Por favor… no me dejes…

Me sostuve del borde de la bañera e intenté respirar como enseñaban en las clases prenatales.

Empuja…

Otra vez…

Cada esfuerzo hacía que mi visión se volviera negra.

La sangre seguía saliendo sin parar.

Y de pronto…

Un pequeño llanto rompió el silencio de la oscuridad.

—¡Aaah…!

Me quedé congelada.

Las lágrimas comenzaron a correr inmediatamente.

Mi bebé…

Mi bebé seguía viva.

Temblando, levanté a la pequeña recién nacida contra mi pecho.

Era una niña.

Pequeñita… frágil… helada… pero llorando con todas sus fuerzas.

Usé las tijeras para cortar el cordón umbilical como pude y la envolví rápidamente en una toalla.

Pero justo entonces…

Un mareo terrible me golpeó.

La sangre debajo de mí seguía extendiéndose.

Lo entendí enseguida.

Estaba sufriendo una hemorragia.

Abracé a mi hija con desesperación y me recargué contra la pared.

Mi conciencia comenzaba a apagarse.

Solo podía pensar una cosa.

Si yo moría…

Ella también moriría.

Intenté levantar la cabeza hacia la pequeña ventana del baño.

Afuera comenzaba a llover.

Los relámpagos iluminaban el cielo sobre Ciudad de México.

Y entonces…

Escuché un ruido afuera del balcón.

Creeeek…

Creeeek…

Alguien estaba trepando.

Me sobresalté.

Una silueta con uniforme de seguridad apareció detrás del cristal.

Era el guardia de vigilancia de antes.

Cuando vio toda la sangre dentro del baño, su rostro perdió el color.

—Dios mío…

—Señora Valentina…

Negué débilmente con la cabeza.

—Por favor…

—Salve a mi hija…

El hombre comenzó a temblar.

Rompió el cristal del balcón y entró apresuradamente.

Cuando vio a la bebé en mis brazos, casi se desplomó del impacto.

—Yo… yo pensé que el señor Sebastián decía la verdad…

—No sabía…

—No sabía que usted realmente estaba dando a luz…

Ya no tenía fuerzas para culparlo.

Solo extendí lentamente a mi hija hacia él.

—Por favor…

—No deje que muera…

El guardia llamó inmediatamente a emergencias.

Diez minutos después, las sirenas de las ambulancias resonaban por todo el residencial de Santa Fe.

Antes de perder completamente el conocimiento…

Escuché a los médicos gritar desesperados.

—¡Hemorragia posparto!

—¡Ha perdido demasiada sangre!

—¡Preparen quirófano ya!

Cuando desperté otra vez…

El olor a desinfectante llenaba el aire.

La luz blanca del hospital me lastimó los ojos.

Seguía viva.

Llevé la mano rápidamente a mi vientre.

Ya estaba vacío.

Mi corazón se detuvo un instante.

—¿Mi bebé…?

Una enfermera sonrió con suavidad.

—Su hija está bien.

—Es una niña muy fuerte.

Las lágrimas comenzaron a caer inmediatamente.

Lloré como una niña pequeña.

En ese instante, la puerta de la habitación se abrió violentamente.

Sebastián entró corriendo.

Su camisa estaba arrugada, el cabello desordenado y los ojos completamente rojos.

En cuanto me vio, tomó mi mano con desesperación.

—¡Valentina!

—¡Despertaste!

—Perdóname… de verdad no sabía…

Lo miré en silencio.

Ya no quedaba dolor.

Ni amor.

Solo frío.

Sebastián comenzó a temblar.

—El guardia me llamó…

—Entonces descubrí que realmente habías dado a luz…

—Valentina… me equivoqué…

Pregunté con voz ronca:

—¿Y Mariana?

Su cuerpo se puso rígido.

Después de unos segundos bajó la cabeza.

—Ella… nunca estuvo embarazada.

Lo miré fijamente.

Sus ojos estaban llenos de lágrimas.

—Todos los estudios eran falsos…

—Solo decía que le dolía el vientre…

—Yo pensé que estaba perdiendo al bebé…

—Hasta que el doctor dijo que nunca había estado embarazada…

Sebastián comenzó a llorar.

Un hombre orgulloso como él… estaba destruido.

—Valentina…

—Me engañaron…

Solté una risa amarga.

—¿Te engañaron?

—Sebastián Villaseñor… ¿quién me encerró en esa casa?

—¿Quién cortó el teléfono?

—¿Quién selló la cerradura con pegamento?

—¿Quién apagó todas las luces mientras yo me desangraba?

Cada pregunta hacía que su rostro se volviera más blanco.

Lo miré directamente a los ojos.

—Nadie te obligó.

—Tú querías verme morir.

Sebastián parecía quedarse sin alma.

Cayó de rodillas junto a mi cama.

Era la primera vez en mi vida que lo veía tan derrotado.

—Por favor…

—Dame otra oportunidad…

—Voy a compensarte…

—Pasaré el resto de mi vida intentando reparar esto…

Retiré lentamente mi mano de la suya.

—Pero yo ya no te quiero en mi vida.

La puerta volvió a abrirse.

Esta vez eran policías.

El oficial principal habló con frialdad.

—Señor Sebastián Villaseñor, existe una denuncia formal por privación ilegal de la libertad y negligencia que puso en riesgo la vida de una mujer embarazada y de una menor recién nacida.

—Necesitamos que nos acompañe.

Sebastián quedó paralizado.

Me miró horrorizado.

—¿Valentina…?

Lo observé con calma.

—Yo presenté la denuncia.

Su expresión se derrumbó completamente.

—¿Quieres meterme a la cárcel?

Miré al hombre que alguna vez amé más que a mi propia vida.

Y respondí suavemente:

—Anoche…

—La persona que estaba muriendo en un charco de sangre era tu esposa.

—La bebé que casi muere era tu hija.

—En ese momento… ¿pensaste en perdonarnos?

Sebastián quedó completamente destruido.

Los policías se acercaron para esposarlo.

Antes de salir de la habitación, él rompió a llorar desesperadamente.

—¡Valentina!

—¡Te amo!

—¡De verdad te amo!

Giré la cabeza hacia la ventana.

La lluvia ya había terminado.

Los primeros rayos de sol comenzaban a iluminar Ciudad de México.

Abracé suavemente a mi hija.

Y por primera vez en muchos años…

Me sentí libre.

Tres años después.

En una pequeña cafetería de Coyoacán.

Mi hija estaba sentada en su sillita, feliz comiendo pastel.

Tenía mis mismos ojos.

Limpios.

Cálidos.

Llenos de luz.

—Mamáaaa…

La pequeña levantó un pedazo de pastel hacia mí.

—Es para ti.

Sonreí y le di una mordida.

En ese momento vi una figura familiar detrás del cristal.

Era Sebastián.

Había adelgazado muchísimo.

Ya no quedaba nada del hombre arrogante que alguna vez dominó mi vida.

Después del escándalo, su empresa se vino abajo, Mariana escapó con dinero y él pasó un tiempo en prisión por privación ilegal de la libertad y negligencia criminal.

Sebastián permaneció afuera largo rato.

Solo observando a nuestra hija.

Sin atreverse a entrar.

La pequeña me preguntó inocentemente:

—Mamá… ¿por qué ese señor me mira tanto?

Guardé silencio unos segundos.

Luego acaricié suavemente su cabello.

—Tal vez…

—Porque está lleno de arrepentimiento.

Mi hija no entendió.

Solo siguió comiendo feliz.

Y Sebastián…

Permaneció bajo la lluvia muchísimo tiempo.

Hasta que finalmente bajó la cabeza y se marchó.

Sin volver atrás.

Observé su figura alejarse lentamente.

Y descubrí que en mi corazón ya no quedaba amor.

Pero tampoco odio.

Porque hay heridas…

Que jamás vuelven a ser como antes.

Pero al menos…

Sobreviví.

Y de las cenizas más dolorosas de mi vida…

Aprendí a salvarme a mí misma.