Después de dos años de matrimonio con Alejandro Salazar, la verdad era que él nunca parecía haberme querido demasiado.
Aunque tampoco importaba tanto.
Porque yo tampoco estaba realmente enamorada de él.

Últimamente mi período llevaba meses sin aparecer. El doctor me recomendó encontrar un hombre para “equilibrar mis hormonas”.
Miré a Alejandro Salazar y solté:
—¿Y si… nos divorciamos?
Su mano se detuvo apenas un instante.
Después de unos segundos, preguntó en voz baja:
—¿Quieres divorciarte de mí… por ese hombre?
Y antes de que pudiera reaccionar, me empujó suavemente contra el asiento del auto y me besó hasta dejarme casi sin aire.
—¿Todavía te atreves a hablar de divorcio?
—¿Tienes novio?
El doctor levantó la mirada de mis estudios médicos y me hizo la pregunta con total seriedad.
Negué con la cabeza.
Yo solo tenía esposo, no novio.
—Entonces busca uno.
Me quedé congelada.
¿Conseguir novio podía curar enfermedades ahora?
¿Qué clase de diagnóstico era ese?
Incluso al salir del hospital en Ciudad de México, seguía apretando los resultados médicos sin entender nada.
Valentina Ríos se inclinó para mirar el papel.
—¿Qué te dijo el doctor?
Respondí honestamente:
—Que consiga novio.
Ella soltó una carcajada tan fuerte que varias personas voltearon a verla.
—No me digas que tú y Alejandro todavía ni siquiera…
Fruncí el ceño.
—¿Ni siquiera qué?
Ella se acercó a mi oído y susurró una frase.
Sentí cómo las orejas me ardían al instante.
—¡Claro que no! ¡Ni siquiera nos hemos tomado de la mano!
Valentina Ríos abrió los ojos como si hubiera visto un fantasma.
—¡Dios mío! ¿Dos años de casados y ni un poco de contacto físico?
Yo seguía confundida.
—¿Y eso qué tiene que ver con que no me baje?
Ella respiró profundo y comenzó a explicarme con paciencia:
—Tienes síndrome de ovario poliquístico y las hormonas masculinas muy altas. El doctor no estaba bromeando. Necesitas un hombre urgentemente.
Parpadeé varias veces.
—Pero ya tengo esposo…
Ella me miró con una mezcla de compasión y desesperación.
Después sacó el celular y me envió una carpeta llena de archivos.
Estuve a punto de abrirla ahí mismo, pero ella me detuvo enseguida.
—No, no, no. Eso lo estudias en tu casa. Créeme… después de aprender, hasta te va a mejorar la enfermedad.
¿De verdad algo tan milagroso existía?
Miré la carpeta con desconfianza.
Después de cenar regresé al departamento que compartía con Alejandro Salazar, en una exclusiva zona de Monterrey.
Él estaba sentado en el sofá leyendo, como siempre.
Traje negro impecable.
Cabello perfectamente acomodado.
Ni un solo movimiento fuera de lugar.
Las líneas frías de su rostro parecían sacadas de una revista de negocios.
Llevábamos dos años casados y, aun así, cada vez que lo veía, mi corazón se aceleraba un poco.
Me acerqué para mirar el libro que sostenía.
Economía otra vez.
Tiempo atrás intenté leer uno de esos libros por curiosidad… pero a los dos minutos ya me estaba quedando dormida.
No entendía cómo él podía disfrutarlos.
Me senté a su lado.
Alejandro Salazar me lanzó una mirada breve antes de volver a concentrarse en la lectura.
¿Aprender era tan difícil?
Él estudiaba con libros.
Yo también podía estudiar.
Saqué el celular y abrí la carpeta que me había enviado Valentina Ríos.
Estaba llena de videos.
Parecían películas.
Elegí uno al azar y presioné reproducir.
Un hombre y una mujer estaban sentados en un sofá conversando animadamente.
Hablaban japonés.
No entendía absolutamente nada.
Pero como era “por mi salud”, seguí viendo.
Fue entonces cuando la expresión de Alejandro Salazar cambió de repente.
Sus ojos se volvieron extrañamente intensos.
¿Y ahora qué miraba tanto?
¿Nunca había visto a alguien estudiar?
—¿De verdad piensas ver eso frente a mí?
Su voz sonó extrañamente tensa.
Levanté el mentón inmediatamente.
—¿Y por qué no? Tú lees libros para aprender. Yo veo videos para aprender. ¿Cuál es la diferencia?
Él permaneció en silencio unos segundos antes de volver la vista a su libro.
En la pantalla, la pareja comenzó a abrazarse y besarse apasionadamente.
Pensé nerviosa:
“Esta película sí que es… intensa.”
¿Pero realmente podía curar enfermedades?
Hasta que empezaron a quitarse la ropa.
Apagué el celular tan rápido que casi se me cae de las manos.
¡VALENTINA RÍOS!
¡Esto no se iba a quedar así!
Alejandro Salazar observó cómo me levantaba del sofá como si hubiera recibido una descarga eléctrica.
La comisura de sus labios se curvó ligeramente.
—¿Ya no vas a seguir estudiando?
Quise desaparecer de la vergüenza.
Tan nerviosa estaba que corrí hacia el baño… olvidando incluso ponerme las pantuflas.
Me escondí en el baño casi diez minutos antes de atreverme a salir.
Ni siquiera el agua fría en mi cara lograba bajar el calor que sentía en las orejas.
Las escenas de aquel video seguían apareciendo en mi cabeza una y otra vez.
¡Valentina Ríos realmente no tenía vergüenza!
Respiré hondo y abrí la puerta.
La sala seguía iluminada.
Alejandro Salazar continuaba sentado en el sofá, aunque el libro en sus manos llevaba mucho rato en la misma página.
Cuando escuchó mis pasos, levantó la mirada.
Y algo en esos ojos hizo que mi corazón se acelerara.
—¿Terminaste de estudiar?
Negué rápidamente con la cabeza.
—¡Ya no quiero ver eso!
La comisura de sus labios se levantó apenas.
—¿Entonces aprendiste algo?
Me quedé muda.
¿Aprender qué?
Aprendí que los seres humanos daban muchísimo miedo.
Abracé un cojín y me senté en el sofá frente a él, intentando aparentar calma.
Pero apenas levanté la vista, descubrí que él me estaba observando.
Y no era la mirada fría de siempre.
Antes, Alejandro Salazar siempre había sido distante.
Como si nuestro matrimonio solo fuera un acuerdo entre dos familias poderosas de Monterrey.
Me dio tarjetas ilimitadas.
Un penthouse de lujo.
Todo lo que yo quisiera.
Excepto… cercanía.
Ni siquiera en nuestra noche de bodas me tocó.
Aquella vez solo preguntó educadamente:
—¿Prefieres dormir en la cama o en el sofá?
En ese momento pensé que era un caballero extremadamente respetuoso.
Ahora que lo analizaba…
Quizá simplemente nunca le había gustado.
Ese pensamiento me hizo sentir extrañamente incómoda.
Bajé la cabeza y jugué nerviosamente con mis dedos.
—Tal vez… deberíamos divorciarnos.
El ambiente se congeló al instante.
El silencio era tan profundo que podía escucharse el reloj de la pared.
La mano de Alejandro Salazar se detuvo.
Pasaron varios segundos antes de que hablara en voz baja:
—¿Quieres divorciarte… porque hay otro hombre?
Parpadeé confundida.
—¿Qué?
¿Otro hombre cuál?
Pero antes de que pudiera reaccionar, él ya se había puesto de pie.
Caminó lentamente hacia mí.
Su figura alta me envolvió por completo y, de repente, me sentí nerviosa.
—El doctor te dijo que buscaras un hombre, ¿no?
Su voz sonaba peligrosamente grave.
Mi corazón comenzó a golpearme el pecho.
—Pues… sí dijo eso…
Él soltó una risa fría.
Pero sus ojos no tenían nada de divertido.
—¿Y pensabas buscar a otro?
Finalmente entendí el malentendido.
—¡No! ¡No quise decir eso!
Pero después de decirlo, una sensación amarga apareció dentro de mí.
—De todas formas… nosotros ni siquiera parecemos un matrimonio de verdad…
En cuanto terminé la frase, el rostro de Alejandro Salazar cambió.
Por primera vez desde que nos casamos, lo vi perder la calma.
Se inclinó sobre mí y apoyó las manos en el sofá, atrapándome entre sus brazos.
El olor limpio y elegante de su perfume me rodeó al instante.
—Entonces… ¿qué consideras tú un matrimonio de verdad?
Su voz era baja y peligrosa.
Estaba tan nerviosa que casi olvidé respirar.
—Pues… al menos las parejas se toman de la mano…
Él me observó fijamente durante unos segundos.
Después extendió la mano.
Y tomó la mía.
Su palma estaba increíblemente caliente.
Tan caliente que sentí un pequeño escalofrío recorrerme.
Lo miré sin entender nada.
Él volvió a preguntar:
—¿Qué más?
Mi mente se volvió un desastre.
Las escenas del video de hacía rato aparecieron otra vez en mi cabeza sin ningún permiso.
Mi rostro ardió inmediatamente.
—Y… y también se besan…
Sus ojos se oscurecieron visiblemente.
—¿Estás segura?
Ni siquiera tuve tiempo de responder.
Porque él ya se había inclinado para besarme.
El beso de Alejandro Salazar era completamente distinto a todo lo que imaginé.
No era suave.
Ni lento.
Era intenso, dominante y capaz de dejar mi mente completamente en blanco.
Terminó besándome hasta que casi me faltó el aire.
Mis manos se aferraron inconscientemente a su camisa.
Cuando finalmente me soltó, estaba completamente mareada.
Todo mi cuerpo ardía.
Él apoyó su frente contra la mía y habló con la voz ronca:
—¿Todavía quieres hablar de divorcio?
Negué rápidamente, todavía aturdida.
Él observó mi expresión confundida y soltó una pequeña risa.
La primera risa real que le escuché en dos años de matrimonio.
No la sonrisa fría y educada que usaba en reuniones de negocios.
Sino una sonrisa cálida… capaz de derretir el corazón de cualquiera.
Me quedé mirándolo completamente hipnotizada.
Él acarició suavemente mi cabello.
—De verdad eres demasiado ingenua.
Fruncí el ceño inmediatamente.
—¿Quién dices que es ingenua?
Él guardó silencio unos segundos antes de responder en voz baja:
—Si no me gustaras… ¿crees que habría mantenido este matrimonio durante dos años?
Parpadeé sorprendida.
—Pero nunca intentaste acercarte a mí…
Él me miró fijamente durante un largo momento.
Después se masajeó la frente con resignación.
—Porque pensé que tú no me querías.
Ahora fui yo quien se quedó paralizada.
—¿Qué?
Él suspiró.
—La noche de bodas lloraste toda la noche.
—Todos los días me llamabas “Licenciado Salazar”.
—Cada vez que me acercaba parecías más nerviosa que una alumna frente al director.
—Y una vez dijiste que te gustaban los hombres dulces y atentos.
Hizo una pausa antes de sonreír con amargura.
—Y yo claramente no soy así.
Me quedé completamente sin palabras.
Dios mío.
¿Todo este tiempo… ambos habíamos vivido atrapados en un malentendido absurdo?
Intenté explicarme torpemente:
—Lloré en la noche de bodas porque la habitación era demasiado grande y me daba miedo dormir sola…
La comisura de sus labios tembló.
—Y te decía “Licenciado Salazar” porque siempre luces tan frío con esos trajes… como si estuvieras en una junta empresarial las veinticuatro horas…
Esta vez él soltó una verdadera carcajada.
Su risa grave llenó la sala silenciosa.
Y honestamente… era demasiado atractivo.
Mi corazón comenzó a latir sin control.
Entonces, de repente, me abrazó.
Apoyó la barbilla suavemente sobre mi cabeza.
Y habló con una voz tan baja que casi parecía un suspiro.
—Menos mal que hoy lo dijiste.
Porque si no…
Tal vez habría seguido aguantándome mucho más tiempo.
Parpadeé confundida entre sus brazos.
—¿Aguantarte qué?
Él bajó la mirada hacia mí.
Sus ojos eran tan profundos que sentí el corazón derretirse dentro del pecho.
—Las ganas de tocarte.